

自序

吾生自燕山，魚水洞人，農家子孫。屆今已逾耳順，事業生涯已達四旬。於各時期，於各崗位，均曾留有零言碎語。近來回視，敝帚自珍，遂揀出些許，作成文集留存，以供吾暮年回味，並為拙作《大世微言》增些註腳。此前出版之《主帥統御學問漫談》（單行本），亦已收入本集。本集內容較雜，胡亂歸為五類。其中所錄四十五篇，皆為當時漫思漫筆，妄想妄言，可謂樵夫砍山，隨砍隨搬。如有讀者觀之，權且一笑付之。燕山，文山，都是山；斧砍，筆砍，都是砍。居山一頓亂砍，終歸一介樵夫。僅此，謹此。



燕山樵夫

二〇一二年於北京

目錄

自序	i
----------	---

卷一

撥開雲霧見天高 ——我評晚年毛澤東	2
防止左右錯誤傾向問題的思考	31
反對形式主義	37
學習鄧小平的超人之處	41

卷二

主帥統御學問漫談	52
論難易	98
論人才	117
中國倫理思想發展概析	127
關於科學的抽象	132
建立自信心的幾個要素	137
小論耳順	140

卷三

漫話經濟問題	144
--------------	-----

企業建設的幾對範疇	151
領導如何駕馭全局	156
實行換位思維，密切隸屬關係	159
企業外部工作研究	162
領導「聽話」小議	165
一言之文	167
個人素質與新世紀使命	171

卷四

團黨委書記在班子建設和部隊建設中的職能作用	174
如何正確處理班子內部矛盾	180
和平時期如何看待部隊事故問題	184
關於軍隊機關體制改革的思考	190
提高工作標準，抓好工作落實	197
談談調動部屬積極性的問題	201
對自尊心強、火氣大的戰士如何開展批評	204
指導員如何搞好個別談話	208
組織連隊各類骨幹做好思想工作	210

卷五

地震賦	214
邪道走不通	215
強盜的邏輯	218
美伊戰爭概析	220
「牛」不得	224
我到延安有所思	226
站在青藏高原上	229
旅俄隨想	232
自然為本	235
麗江遊感	237
家鄉秋山	241
四季陽光	243
冰路歷險	246
鵲說京朝大院	248
咪眼看南湖	251
小咪大義	253
王小咪天堂來信	255

卷一

◎撥開雲霧見天高

◎防止左右錯誤傾向問題的思考

◎反對形式主義

◎學習鄧小平的超人之處

撥開雲霧見天高

——我評晚年毛澤東
(二〇一〇年九月)

話說北國燕山一樵夫，近期不知動了哪根神經，走火入魔，疏於勞作，竟思慮起政事來。這一日，樵夫手持荊杖，行至山巔，於大青石上盤坐靜思。猛然間，天色驟變：黑雲密佈，狂風大作，沙飛塵揚，繼而電閃雷鳴，暴雨彌天，濁流漫地，千山萬壑為之戰慄。少時，風息雨停，雲散天開。樵夫舉目望去，但見天清日朗，彩虹飛空，雲蒸霞蔚，萬物復榮。樵夫見此，似有所悟，遂口占七絕一首。其詩曰：

風雷吞吐故國搖，
五嶽三山似絮飄。
捲起塵沙觀日暗，
撥開雲霧見天高。

列位看官，本詩所道何人？中華人民共和國開國領袖毛澤東是也。毛澤東在世時，如日當空；毛澤東去世後，評聲鵲起。然評聲之中，有兩個極端現象，即一為偏袒，一為惡貶。偏袒方主張，毛澤東沒有錯誤，至少是不能提錯誤，認為這才是捍衛偉大領袖；惡貶方則抓住毛澤東晚年錯誤，進而對其全面否定，甚至於惡語相加。雙方各執一端，愈扯愈偏。細一看，卻發現，雙方分歧之基點，乃如何看待毛澤東晚年錯誤（起碼在人民內部是如此）。由此看來，承不承認毛澤東晚年錯誤，如何認識其錯誤的誘發因素，如何認識高端政治的特性，如何認識毛澤東的思想性格特徵及其心路歷程，努力撥開障在人們

眼前的重重迷霧，則是評價這一重量級歷史人物所要着力解決好的問題。本文試圖對此做些探索。一己之見，姑妄論之；不妥之處，尚請諒之。

事情須從頭說起，循序道來。

「九萬里風鵬正舉」^[1]

時勢造英雄，亂世出英雄。毛澤東生於亂世。當時的中國，朝廷衰敗，外強蜂入，中華民族世亂局危。辛亥革命推翻清王朝之後，中國大地處於群雄並峙、軍閥割據、外強凌辱、內戰頻仍、民不聊生的戰亂格局。當此之時，各進步階層、有志之士，無不積極組織起來，以謀求中華民族從分裂走向統一，從戰亂走向和平，從衰敗走向強盛。在此之中，有一個代表人民、代表進步的共產黨，共產黨內出現了一位超出國內各路魁首之上的領袖毛澤東。毛澤東以他超人的智慧、卓越的才能，領導人民打敗內外強敵，統一祖國大陸，掃滌污泥濁水，創建新型國家，使中國歷史翻開了嶄新的一頁。是毛澤東讓反動勢力土崩瓦解敗下陣去，是毛澤東讓中國人民挺起腰桿站立起來。

早在共產黨革命初期，面對敵對勢力瘋狂扼殺之危機，是毛澤東最先找到了以農村包圍城市，建立革命根據地，武裝奪取政權的正確的革命道路；是他創立了一整套新民主主義革命的科學思想理論；是他多次在危難關頭，挽救了革命挽救了黨。沒有他，就沒有新型的人民軍隊；沒有他，就沒有成熟的共產黨；沒有他，就沒有新民主主義革命的勝利；沒有他，就沒有人民共和國。他的政治謀略和軍事思想，他締造和統帥的人民軍隊，使得與其交過手的國內外強敵，至今心存畏懼。

毛澤東的雄才大略，在同輩人中無與倫比。毛澤東的軍事建樹、政治建樹、組織建樹、理論建樹，在同輩人中卓然獨立。同輩人看毛澤東，有如仰望泰山北斗。稱為偉人，稱為大才，稱為大英雄，毛澤東當之無愧。揮師掃頑敵，提筆著雄文，亂世、治世，軍事、政治，戰爭、和平，均能立於不敗之地的，歷史能有幾人！

「春潮帶雨晚來急」^[2]

新中國建立之初，所面對的是一窮二白、滿目瘡痍的爛攤子。兵馬未及喘息，戰火又至國門。但新中國卻在毛澤東的卓越領導下，屢創奇跡：取得了抗美援朝、保家衛國的偉大勝利，獲得了土地改革、經濟改造的巨大成功，打造了工業建設、國防建設的部分基礎，使中國的社會主義事業有了一個很了不起的開端。人民群眾初步嘗到了甜頭，看到了希望，迸發出了極大的社會主義積極性，從內地到邊疆，從城市到鄉村，呈現出萬眾一心、奮發圖強的大好建設局面。海外赤子受此感召，紛紛回國投身於新中國社會主義建設的宏偉事業之中。然而，十分不幸但又不可迴避的是，在此輝煌勝利之後，基本從一九五七年開始，亦即在毛澤東晚年領導治國時期，卻曾接連犯有嚴重錯誤，並導致了嚴重後果。

其一，經濟建設上急躁冒進，社會發展上超前激進。超越生產力發展水平，過度提高所有制公有化程度，大辦人民公社^[3]，倡導一大二公，實行一平二調。經濟工作嚴重脫離實際，過於相信人的主觀能動性，制定高指標，開展大躍進^[4]，企望「十五年超英趕美」，跑步進入共產主義。於是乎，全民煉鋼鐵，到處「高產田」，共產風、浮誇風席捲全國各地。其結果，浪費人力物力，毀壞自然資源，助長虛假作風，使國民經濟嚴重失調。加之自然災害、蘇聯逼債^[5]，致使糧食和其他生活物資極度匱乏，相當數量的人民食不果腹，飢寒交迫，病死餓死者為數不寡。

其二，黨內矛盾擴大化，階級鬥爭擴大化。把黨內矛盾看成階級矛盾，把內部矛盾看成敵我矛盾，把思想分歧看成路線鬥爭，把藝術現象看成政治問題，導致矛盾擴大化，鬥爭擴大化，最終發展到歷時十年的「文化大革命」^[6]——懷疑一切，打倒一切，派系林立，相互攻擊，武鬥成風，全面內戰，把整個社會推向瘋狂，推向混亂。大字報鋪天蓋地，大批判倒海翻江，大串聯浪激潮湧。打、砸、搶、燒、抄，所過之地一片狼藉；工、農、商、學、政，正常秩序基本打亂。如此十年內亂，使我國本來就脆弱的經濟遭到致命打擊，使我國本來就落後的生產力遭到嚴重破壞。

其三，大批功臣慘遭打擊，大批人士慘遭迫害。由第二個錯誤導致第三個錯誤，眾多開國功臣、沙場老將、事業中堅、愛國人士、科技人才、學術精英，被錯誤認為反革命、走資派、叛徒、內奸、階級異己分子、蛻化變質分子、修正主義分子、反黨分子、反動學術權威，受到「紅衛兵」^[7]小將、「革命群眾」、「無產階級專政」的殘酷打擊，飽受精神、肉體之折磨，其中傷殘死亡者，亦有其人。他們當年有的在白色恐怖中躲過了敵人的屠刀，有的在殺敵戰場上躲過了敵人的槍炮，有的在「地下」戰線上躲過了敵特的子彈，有的在回國效力的旅途上躲過了敵特的暗算，但最後卻沒有躲過內部鬥爭的浩劫。

其四，對傳統文化揚棄失當，給文化建設造成嚴重負面影響。中國傳統文化，近代多災多難，經「五四」已受重創，歷「文革」又遭橫掃——強力推行文化建設政治化、思想理論一元化、矛盾鬥爭絕對化，將歷史上諸子百家的許多珍貴思想當作糟粕，予以貶棄、封殺，在很大程度上把全民思想引向極左歧途。僅「反孔批儒」^[8]一例，就強烈地衝擊了貫穿在世世代代中國老百姓心中「仁道」這根寶貴的主線。仁道缺失，後果嚴重。善少了，惡多了；真少了，假多了；信少了，詐多了；美少了，醜多了；和少了，鬥多了。民風大頹，人心不古，社會整體道德水準、文明素質大大下降。文化損失，不同於經濟損失，一經斷代，復之更難。

這裏需要說明兩點：一是在上述錯誤中，在有些領域裏，尚穿插一些相當正確的舉措，也取得了一些相當重要的成果，並不是當時中國的天空日月無光，大地全部黑暗。二是歸納列舉上述問題，並不是把所有錯誤全部歸結到毛澤東一人身上，而是指他對全局性錯誤須負主要領導責任。權利與義務是對等的，既然把豐功偉績歸屬於他的英明領導，那麼後期的重大失誤，他也同樣責無旁貸。

「眾裏尋他千百度」^[9]

對此，人們無不深深惋惜：這樣一位心懷人民的開國領袖，這樣一位學貫古今的思想大師，這樣一位氣質長虹的政治大家，這樣一位聰明絕頂的曠世

奇才，為何出現如此重大失誤？回答這個問題，我們須根據當時歷史條件，沿着當時的政治脈絡、思想軌跡加以分析探討。

出身平民的毛澤東，他知道老百姓最想要甚麼。「讓人民過上好日子」，是他的基本目標。作為共產黨人的毛澤東，他以實踐和發展馬克思列寧主義為己任。實現共產主義，「寰球同此涼熱」^[10]，是他的最終理想。作為愛國者、掌國者、護國者且民族自尊心極強的毛澤東，面對帝國主義的威脅封鎖，面對「老大哥」國家^[11]的不時刁難，要想不受欺負，傲立於世界民族之林，需要帶領中國盡快強大起來。飛速發展，「只爭朝夕」^[12]，是他對中國社會主義建設的急切願望。中國越窮，別人越看不起，毛澤東越受不了這個刺激。**極高的責任感，超強的自尊心，急切的強國欲，使他不顧一切，脫離了國情，違背了經濟和社會發展的一般規律，乃其犯錯原因之一。**

由於他在共產黨革命歷史上的相對一貫正確性，由於他領導革命鬥爭指揮革命戰爭的一連串的輝煌勝利，以及在建國初期所取得的一系列巨大成就，使他形成了令出事成、揮手功就的習慣思維定勢和過度自信心理。忽視了階級鬥爭、武裝鬥爭是人與人之間展開的，可以製造和利用對方的錯誤，可以瓦解和收降對方，可以出現以一當十、以十當百的奇效。而生產建設是人與物之間展開的，對象是生產資料，是自然物質世界，在這裏，人的主觀作用則是有限的。**混淆了兩個不同事業性質的差別，把戰爭經驗照搬到生產建設上，過分誇大主觀作用，過度自信，乃其犯錯原因之二。**

毛澤東前期、中期的歷史是革命鬥爭史。長期的階級鬥爭、武裝鬥爭、政治鬥爭的苦難經歷，長期的槍林彈雨、戎馬倥傯、枕戈待旦的危機歲月，在他頭腦中形成了較為牢固的鬥爭、對立、不可調和之思想觀念。信奉鬥爭哲學，討厭中庸思想，鄙視調和路線，進而對溫和性人物較為反感。其晚年的多數情況下，欣賞和支持左的、極左的一套東西，對「非左」的同志不放心、信不過，乃至作為右派、投降、變節分子加以排擠。這種心態，更容易被少數居心叵測的投機分子擴大和利用，以致造成大面積的損失和全局性的災難。**革命過程完結後的「繼續革命」思想^[13]、過度的敵情觀念、極左的階級路線、絕對的鬥爭哲學，乃其犯錯原因之三。**

新中國成立時，世界上帝國主義與社會主義兩大陣營對壘分明，中國既然走社會主義道路，便採取了「一邊倒」的政策。國際帝國主義、敵對勢力的經濟封鎖、政治打壓、武力威脅，國內出現的反黨反社會主義思潮，使得剛剛集中精力，着手領導全面建設富強國家的毛澤東，又迅速回轉到「鬥爭為綱」、「敵情第一」的狀態上去。此後，處於社會主義陣營領軍地位的蘇聯，又出現赫魯曉夫全面否定斯大林的所謂「紅旗落地」事件^[14]。隨即，中蘇關係破裂，國際上一度上演反華大合唱，印度藉機邊界挑釁，國內戰敗勢力趁勢叫囂反攻大陸，美國杜勒斯^[15]之流又提出把「和平演變」的希望寄託在中共的第三代第四代身上的預言。一時間，似乎黑雲壓城、硝煙瀰漫，這就把毛澤東已經繃直了的「鬥爭」之弦，又緊了幾扣。在這種情況下，原本就政治天份極高、政治敏感性超強的毛澤東，已達極度敏感，其政治神經已接近脆弱程度。他珍惜革命勝利成果，珍惜千百萬烈士用鮮血換來的紅色江山，珍惜來之不易的國家政權，滿腦都是「敵情」，眼前多是「敵人」。於是，這位無敵的「戰神」，這位不屈的「鬥士」，開始對外重拳出擊（政治、外交、理論等鬥爭方式），對內嚴格整肅（整風、反右、社教、文化革命等運動方式^[16]），將全黨全國重新推向階級鬥爭、全面內戰的局面。**樂於應戰的固有性格，聞敵則奮的習慣心理，國際風波的強烈刺激，反修防變的敏感神經，乃其犯錯原因之四。**

毛澤東精通歷史，深諳歷代封建統治之要義。中國幾千年專制社會的文化土壤，深深地影響了他。歷朝歷代的政治鬥爭，宮廷政變的血雨腥風，在他頭腦深處打下了深刻的印記。在他從事革命事業的前期，曾飽受錯誤路線的排擠和打擊，深知無權之苦，顛覆之痛，因而對權力問題十分敏感，不允許對其權力有絲毫的威脅。如此，懷疑、猜忌，在所難免；打擊、鬥爭的過度行為也隨之而來。中國長期封建專制的文化影響，歷代觸目驚心的政變教訓，自身受壓失權的挫折經歷，**乃其犯錯原因之五。**

也恰是由於毛澤東在共產黨革命鬥爭歷史上的相對一貫正確，特別是在重大問題上一向比別人站得高、看得遠，使廣大幹部群眾包括中央領導在內普遍對毛澤東建立了極度信賴，認為毛主席說的就是真理，緊跟毛主席就是勝